明天，又是一年一度的教師節(jié)。節(jié)日時(shí)刻，可敬的老師們迎來(lái)了鮮花和掌聲。

9月7日，本報(bào)A10版、A11版、A12版刊發(fā)長(zhǎng)篇通訊，報(bào)道了堅(jiān)守盧氏縣山區(qū)、守護(hù)山區(qū)孩子未來(lái)的巴掌小學(xué)教師杜振民的事跡。報(bào)道刊發(fā)后，引發(fā)社會(huì)各界熱烈反響。其實(shí)，在中原大地，還有許多像杜振民一樣的優(yōu)秀教師，他們或堅(jiān)守在大山深處，或堅(jiān)守在生活艱苦、交通不便的偏遠(yuǎn)一隅，遠(yuǎn)離繁華鬧市，遠(yuǎn)離鮮花掌聲。他們以自己別樣的堅(jiān)守詮釋著教師的本真——奉獻(xiàn)精神。今天，我們把目光投向這些農(nóng)村小學(xué)和農(nóng)村教師，把他們的真實(shí)境況展現(xiàn)出來(lái)。這樣一些教師，他們應(yīng)該贏得更多的尊敬、更多的關(guān)注，也希望各界愛心人士能給予他們一些力所能及的幫助，給他們的堅(jiān)守增添一份力量。

閱讀提示

“天門中斷楚江開，碧水東流至此回。兩岸青山相對(duì)出，孤帆一片日邊來(lái)。”一陣陣清脆的讀書聲，從雜樹野林中穿越而來(lái)。循聲望去，只見一排排低矮的紅色磚瓦房掩映在秋日的山林里。門前停放的幾輛破舊三輪車，在學(xué)校大門前那幾個(gè)遒勁的“為中華崛起而讀書”大字面前，略顯突兀和生澀。

這里是羅山縣莽張鎮(zhèn)閔水村。這個(gè)叫做閔水小學(xué)的地方，承載了當(dāng)?shù)剞r(nóng)家太多的夢(mèng)想。在務(wù)工人員大量外出、留守人員為數(shù)寥寥的當(dāng)?shù)?，這個(gè)校園，因?yàn)楹⒆觽兊淖x書聲和他們天真燦爛的笑臉，顯得生機(jī)勃勃。夕陽(yáng)西下，孩子們陸續(xù)放學(xué)。校長(zhǎng)張文強(qiáng)望著漫上來(lái)的夜色，憂心忡忡：入秋了，天黑得早，好多孩子放學(xué)后要趕七八里的山路，他們還是七八歲的孩童，真讓人放不下心??！

【宿舍】

兩人不足10平方米，還簡(jiǎn)陋破舊

孩子們瑯瑯的讀書聲在閔水小學(xué)的校園里回蕩，一位20多歲的女老師正在給孩子們上課，教室里整齊地?cái)[放著幾張破舊的桌子，端坐著20多名學(xué)生。

“我是這個(gè)學(xué)校的特崗教師，來(lái)了一年多了。”年輕女教師李靜平說(shuō)，她畢業(yè)于河南教育學(xué)院，通過特崗招教來(lái)到這個(gè)學(xué)校，在這里執(zhí)教已有一年多。

記者問李靜平在這個(gè)學(xué)校的感覺如何，李老師沒有正面回答，只是說(shuō)：“走，我?guī)銈內(nèi)ノ覀兊乃奚嶙伞?rdquo;

推門的一瞬間，記者十分詫異：“這就是你們的宿舍？太艱苦了。”

兩張干凈的床，兩張破爛泛黃的木桌，還有一個(gè)老式的洗臉架，幾個(gè)洗臉盆，這就是教師宿舍的全部家具。“都已經(jīng)適應(yīng)了。”李老師淡淡一笑。

兩人一間的宿舍，不足10平方米，屋頂?shù)哪景迳仙w滿了灰塵，暴露的電線歪歪斜斜地掛在墻壁上，墻壁上只有薄薄的一層白灰，磚縫清晰可見，粉塵四處脫落。一個(gè)老教師告訴記者：“這個(gè)宿舍是學(xué)生教室改的，上世紀(jì)八十年代建的，太破舊了。”

【原因】

農(nóng)村辦學(xué)環(huán)境改變太大

“現(xiàn)在的學(xué)校太難辦了！和十幾年前比，什么都改變了！”羅山縣文教局一位負(fù)責(zé)人感嘆。

羅山縣是全國(guó)“普九”先進(jìn)縣，盡管經(jīng)濟(jì)困難，但當(dāng)?shù)馗骷?jí)政府都很支持教育。早在15年前，通過借貸、募捐等各種方式，該縣各個(gè)行政村都建起了新教學(xué)樓。

“現(xiàn)在，青壯年農(nóng)民都出去了，學(xué)齡孩子絕大部分都跟著走了。當(dāng)年建好的教學(xué)樓里，每個(gè)年級(jí)只有幾個(gè)人?？h里只好搞教育布局調(diào)整，把幾個(gè)村小學(xué)的高年級(jí)學(xué)生合到一個(gè)教學(xué)點(diǎn)，每個(gè)村只保留學(xué)前班和一二年級(jí)。村小就這樣變成了巴掌小學(xué)。”莽張鎮(zhèn)政府一位負(fù)責(zé)人說(shuō)。

該鎮(zhèn)中心校校長(zhǎng)張遠(yuǎn)志告訴記者，閔水小學(xué)就是合并了周邊的王樓村小、方坡村小等組成的，“孩子們上學(xué)確實(shí)太遠(yuǎn)！”

“孩子住得遠(yuǎn)，自己上下學(xué)，路上安全隱患很多，很多家長(zhǎng)不具備天天接送孩子的條件，家長(zhǎng)不放心，我們也不放心。”張遠(yuǎn)志說(shuō)。

【心聲】

我的寂寞誰(shuí)人能懂

堅(jiān)守了3年之后，在固始縣偏遠(yuǎn)山村小學(xué)任教的劉老師終于被母親拉回了縣城。告別心愛的孩子、心愛的校園，劉老師淚流滿面。隨后，她辭了職，離開固始縣，去了廣州。

劉老師曾是信陽(yáng)教育界最感人的典型：年輕、美麗、敬業(yè)、能吃苦。更感人的是，她的母親為了她，也跟著從縣城進(jìn)入山村，陪伴教書的女兒。

“我非常理解劉老師。一個(gè)年輕女孩，獨(dú)自住在空蕩蕩的學(xué)校，夜晚簡(jiǎn)直要發(fā)瘋！”莽張鎮(zhèn)中心校一位同樣有在農(nóng)村小學(xué)任教經(jīng)歷的老師說(shuō)，“除了恐懼，更要命的是孤獨(dú)。”

同樣的情況，不僅發(fā)生在被稱為“巴掌學(xué)校”的教學(xué)點(diǎn)，也發(fā)生在如閔水小學(xué)這樣的集中教學(xué)點(diǎn)。因?yàn)樗奚崛狈Γ邢薜膶嬍抑荒芙o離家最遠(yuǎn)的教師。更多的教師只能白天上課、夜晚回家。“農(nóng)村小學(xué)的夜晚，除了黑暗就是寂靜。”一位老師說(shuō)。

“剛開始的時(shí)候，我們都是懷著興奮、期待來(lái)到農(nóng)村小學(xué)的，一到這里感覺心里很涼，條件太差。”李靜平說(shuō)，“不過還是得適應(yīng)吧，畢竟我們是為這些孩子來(lái)的，我們沒有過高的要求，能夠住得干凈舒適就行了，這樣也有利于我們更好地工作。”

據(jù)了解，閔水村所在的莽張鎮(zhèn)有1800多名小學(xué)生，其中將近1000人是留守兒童，只能靠年邁的爺爺奶奶接送。和他們的老師一樣，這些孩子，每一天都在夢(mèng)想學(xué)校的條件好一點(diǎn)。

“如果我們能集中辦學(xué)，實(shí)行全封閉式管理，既能整合教育資源，又能解決孩子上學(xué)路上不安全的問題。”閔水小學(xué)校長(zhǎng)張文強(qiáng)說(shuō)。

m.allmycbs.com